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Resumo: Este ensaio visa analisar o conto Pai contra mãe (1906) de Machado de Assis, levando 
em conta e mesclando as contribuições advindas da sociologia e dos estudos literários. Proponho 
uma releitura do conto machadiano ressaltando os recortes de classe e gênero contidos na obra. 
Assim, partindo para uma análise da obra e de suas personagens, pretende-se esboçar um 
exame sobre a estrutura racista do Brasil escravista, bem expressada neste conto de Machado 
de Assis. Como base para esta análise utilizo as reflexões de Eliane Veras Soares (2014) acerca 
do caráter epistemológico dos textos literários. Ademais, proponho uma reconstrução de análises 
importantes sobre a obra de Machado de Assis, tanto para uma explicitação do texto e contexto 
da produção do autor, como também para dialogar com autores que oferecem leituras 
diferenciais sobre o conto analisado neste ensaio. Cito aqui, a título de exemplo, as contribuições 
de Raymundo Faoro (2001), Roberto Schwarz (1987) e Antonio Candido (1995). Por fim, 
apresento uma releitura do conto baseada na recente bibliografia produzida sobre a obra 
machadiana, que acentua o caráter crítico dos contos, principalmente por meio do tema da 
representação da escravidão (França Neto, 2008) e pela análise da violência (Silva, 2008). Nesse 
sentido, o artigo assinala o caráter crítico dos contos machadianos. 
Palavras-Chaves: Machados de Assis; Raça; Gênero; Crítica literária; Sociologia; Pai contra 
Mãe; Escravidão. 
 
Abstract: This essay aims to analyse Machado de Assis' “Pai contra mãe” tale (1906), taking into 
account and merging the contributions of sociology and literary studies. I propose a re-reading of  
Machado’s tale, highlighting the intersections of class and gender that characterize his work and 
its characters. Thus, analysing the work and its characters, I intend to also examine the racist 
structure of slavery in Brazil, well expressed in this tale by Machado de Assis. As a basis for this 
analysis I use the reflections of Eliane Veras Soares (2014) about the epistemological character 
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of literary texts. In addition, I propose a reconstruction of important critiques on the work of 
Machado de Assis, both to explain the text and context of the author's production, as well as to 
dialogue with authors who offer differencial readings on the tale analyzed in this essay. I quote 
here, for example, the contributions of Raymundo Faoro (2001), Roberto Schwarz (1987) and 
Antonio Candido (1995). Finally, I present a re-reading of the tale based on the recent 
bibliography produced about Machado's work, which emphasizes the critical character of tales, 
mainly through the theme of the representation of slavery (França Neto, 2008) and by the analysis 
of violence (Silva, 2008). In this sense, the article points out the critical character of the Machado’s 
tales. 




1. O conto como forma de crítica: escravidão e hierarquias no Brasil do 
final do século XIX 
 
 O propósito deste artigo é analisar o conto Pai contra mãe (1906) de 
Machado de Assis, levando em conta e mesclando as contribuições advindas da 
sociologia e dos estudos literários. De início, busca-se uma exposição da 
estrutura do conto, apresentando as personagens, a trama e os elementos que 
serão analisados nas próximas seções do texto. Em um segundo momento, são 
mostradas as diferentes leituras do conto Machadiano, por um lado, destacando 
a análise de Raymundo Faoro (2001) juntamente aos seus intérpretes, e de 
outro, as novas leituras que destacam o caráter crítico dos contos Machadianos 
como em França Neto (2008) e Silva (2008). 
 “A escravidão levou consigo ofícios e aparelhos, como terá sucedido a 
outras instituições sociais.”, com esta frase Machado de Assis inicia o conto 
intitulado Pai contra mãe, escrito no ano de 1906 e publicado na coletânea 
Relíquias da casa velha2. Neste conto Machado aborda a história de Cândido 
Neves, personagem tachado por seu desencaixe social; Clara, personagem que 
passa a ser esposa de Cândido Neves em determinado momento conto; Tia 
Mônica, responsável por Clara e que realiza objeções ao casamento entre as 
 
2 Como dito, a primeira versão do conto analisado neste ensaio foi publicado na coletânea 
Relíquias da Casa Velha, porém, aqui, optou-se por sua versão publicada na seleção 50 contos 
de Machado de Assis, organizada por John Gledson, notável intérprete do escritor carioca. 
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duas personagens anteriores, colocando-se como uma espécie de conselheira 
na narrativa Machadiana; e Arminda, escrava e gestante que no conto encontra-
se em situação de fuga do seu cárcere. Sua aparição está marcada no ato final 
do conto, sendo sua relação com Cândido Neves a alusão contida no título: a 
luta de “Pai contra mãe”. 
 Como o título bem destaca, o conflito final que envolve as personagens 
Cândido Neves, homem branco livre; e, Arminda, mulher gestante e escrava, 
expõe de maneira bastante precisa as relações sociais no contexto de Brasil 
escravista. De modo mais acentuado o conto Machadiano explora o tema da 
escravidão – que alicerça todo cenário do conto – além dos temas da pobreza, 
falta de oportunidades aos trabalhadores e o desencaixe daqueles que não são 
nem senhores e nem escravos. 
 A história narrada neste conto inicia-se com a apresentação do tema da 
escravidão como uma instituição que possuem para si “dispositivos” que podem 
ser utilizados na punição dos “vícios” do escravo. Machado expõe estes 
mecanismos por meio da representação da máscara de folha flandres, a saber: 
Não cito alguns aparelhos senão por se ligarem a certo ofício. Um deles 
era o ferro ao pescoço, outro o ferro ao pé; havia também a máscara 
de folha de flandres. A máscara fazia perder o vício da embriaguez aos 
escravos, por lhes tapar a boca. Tinha só três buracos, dois para ver, 
um para respirar, e era fechada atrás da cabeça por um cadeado. 
(ASSIS, 2007, p.466) 
 
 Nesse sentido, esta máscara que funciona tanto para punição dos 
escravos como também para uma espécie de correção moral – pois o vício em 
bebida foi historicamente colocado como um desvio também de moralidade – 
apresenta-se como um primeiro elemento de compreensão da escravatura como 
basilar nas relações sociais no Brasil. 
 No mesmo parágrafo, Machado parece tentar distanciar o seu olhar ao 
dizer: 
 
Era grotesca tal máscara, mas a ordem social e humana nem sempre 
se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel. Os funileiros as 
tinham penduradas, à venda, na porta das lojas. Mas não cuidemos de 
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máscaras.(ASSIS, 2007, p.466) 
 
 As formas de ação da instituição social da escravidão foram descritas 
primeiramente como grotesca, ao criticar a máscara, mas também houve o 
destaque a questão da capilarização das relações sociais que tinham a 
escravidão como norma. Assim, ao descrever que as máscaras que serviriam 
para a punição dos escravos fugidos encontravam-se à venda nas portas das 
lojas, o autor descreveu esse ambiente de constante vigilância e de 
normalização da prática da escravidão. A descrição, surge não somente como 
uma tentativa de formação de um cenário em que a prática social escravocrata 
foi encontrada, envolvendo os mais diversos setores ou locais específicos na 
sociedade brasileira, mas, sobretudo, colocou no eixo de uma norma de 
socialização de tratamento entre os indivíduos, sendo, dessa maneira, 
importante elemento de orientação de conduta não somente na relação senhor 
e escravos, mas também os demais estratos sociais que relacionavam-se com 
este. 
  Em grande medida, a dinâmica social descrita reflete a maneira de como 
as relações sociais no Brasil foram estruturadas no contexto escravista para 
privilegiar brancos em detrimentos dos negros. Independentemente de seu 
status social ou de sua classe, o branco tem o preciosíssimo privilégio da 
liberdade. Cândido Neves tem imunidade nessa estrutura social – mesmo 
vivendo em situação paupérrima – para ir e vir, sair e entrar nos trabalhos que o 
interessam, e não ter como preocupação o fato de ser considerado um objeto 
com dono. Ou seja, ser considerado um simples ser humano, com direito à 
liberdade, já o distinguia perante outros segmentos e, como apresentado no 
conto de Machado de Assis, o oferece como vantagem o trabalho da captura de 
escravos fugidos. 
 A personagem de Cândido Neves surge como esse sujeito desencaixado 
que não finca-se em nenhum trabalho, porém não por imposições de outrem, 
mas simplesmente por sua própria vontade. Destacarei ao longo do ensaio as 
passagens que nos direcionam para a inclinação de Cândido Neves para a saída 
de empregos que não correspondiam aos seus desejos ou lhe feriam o orgulho. 
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Machado enfatiza essas características mencionadas na descrição de Cândido 
Neves ao dizer: 
 
Tinha um defeito grave esse homem, não aguentava emprego nem 
ofício, carecia de estabilidade; é o que ele chamava caiporismo. 
Começou por querer aprender tipografia, mas viu cedo que era preciso 
algum tempo para compor bem, e ainda assim talvez não ganhasse o 
bastante; foi o que ele disse a si mesmo. O comércio chamou-lhe a 
atenção, era carreira boa. Com algum esforço entrou de caixeiro para 
um armarinho. A obrigação, porém, de atender e servir a todos feria-o 
na corda do orgulho, e ao cabo de cinco ou seis semanas estava na 
rua por sua vontade. Fiel de cartório, contínuo de uma repartição anexa 
ao ministério do império, carteiro e outros empregos foram deixados 
pouco depois de obtidos. (ASSIS, 2007, p.467) 
 
 Ao descrevê-los e destacar os efeitos do orgulho e o incômodo com o ato 
de servir aos outros, Machado de Assis coloca-o como um indivíduo que possui 
agência, ou seja, poder de agir, sendo o sentimento de orgulho ferido suficiente 
para sua saída de vários ofícios. Pode-se argumentar que, os empregos 
mencionados no conto, eram de baixa remuneração, ou ofereciam pouco status 
a personagem. Entretanto, em um ambiente de necessidade material, no qual 
Cândido Neves encontrava-se, esses empregos pareciam melhores alternativas 
do que a miséria. Porém, para a personagem o orgulho ferido e o desconforto 
com o ato de servir aos outros surge como impeditivo maior do que a 
possibilidade de baixa remuneração. Destaca-se, então, que se trata de uma 
escolha da personagem que, dentre as várias possibilidades que lhe são 
oferecidas escolhe a de se retirar destas atividades produtivas.3 
 O conto ganha novos contornos com a paixão de Cândido Neves por 
Clara.4 Clara, com vinte dois anos, órfã e mora com sua tia. Costurava com tia 
Mônica para auxiliar na renda da família e nutria o desejo de casar-se. O 
 
3A concepção de liberdade utilizada como base na produção deste ensaio é fortemente 
influenciada pelas exposições de Georg Simmel no livro Filosofia del dinero (1976), 
principalmente no capítulo IV chamado La libertad individual. Para o autor, liberdade não diz 
respeito a ausência de imposições, mas sim, a possibilidade de substituição de compromissos, 
ou a troca de obrigações. 
4O nome das duas personagens não foi escolhido de modo aleatório, ambos guardam consigo a 
ironia de Machado de Assis, pois, tanto Cândido Neves quanto Clara são nomes que aludem a 
um ideal de brancura, sendo possível sua utilização, em muitos casos, como sinônimos para a 
palavra branco ou alvo. 
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encontro com Cândido Neves é revelador desta vontade: “O amor traz 
sobrescritos. Quando a moça viu Cândido Neves, sentiu que era este o possível 
marido, o marido verdadeiro e único.” (ASSIS, 2007, p.468) 
 O casamento não demorou, junto a ele a possibilidade de terem filhos. 
Advertidos por tia Mônica que uma criança só pioraria a situação de pobreza na 
qual eles se encontravam, entretanto, os noivos não levavam a sério os 
conselhos, tanto que: 
 
Não abriram mão do filho. O filho é que, não sabendo daquele desejo 
específico, deixava-se estar escondido na eternidade. Um dia, porém, 
deu sinal de si a criança; varão ou fêmea, era o fruto abençoado que 
viria trazer ao casal a suspirada ventura. Tia Mônica ficou 
desorientada, Cândido e Clara riram dos seus sustos. (ASSIS, 2007, 
p.469). 
 
 Se as preocupações de Tia Mônica não surtiram efeitos imediatos, seus 
temores em relação ao futuro, também não. A personagem de Tia Mônica 
representa essa voz da consciência, materializada nas preocupações em 
relação ao futuro da família. Em determinada altura do conto crítica o caiporismo 
de Cândido Neves, pois ele precisa de “alguma coisa mais certa”, uma renda 
fixa, o que uma ocupação vaga como a captura de escravos não permitiria.5 
Cândido Neves Responde com otimismo e alega sua eficiência nesse ofício ao 
dizer em resposta as críticas de Tia Mônica: “Sim, mas lá vem uma noite que 
compensa tudo, até de sobre. Deus não me abandona, e preto fugido sabe que 
comigo não se brinca; quase nenhum resiste, muitos entregam-se logo.” (ASSIS, 
2007, p.469-470). 
 A situação econômica da família agravava-se, e, a cada dia que se 
passava mais próximo estava o nascimento do filho do casal. Clara e Tia Mônica 
trabalhavam cada vez mais para fora, pois os rendimentos de Cândido Neves 
 
5 A historiografia que analisa o contexto do final do século XIX descreve que as fugas de escravos 
após o final da Guerra do Paraguai (1864-1870) eram frequentes, porém, a função de recapturá-
los foi colocada na chancela do exército que, após ao fim da guerra, já não se mobilizava para 
conter os fugidos, pois já haviam incorporado em suas estruturas muitos escravos sobreviventes 
do conflito. Por esse motivo, o ambiente do exército foi um dos ambientes fecundos para ideias 
abolicionistas. Ver por exemplo, Skidmore (1976), p.24. 
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começaram a tornar-se escassos. O serviço de captura de escravos passou a 
ter mais concorrência com “mais de um desempregado” agora na busca pela 
realização deste ofício. 
 As dívidas da família só aumentavam, comprava-se fiado e comia-se mal. 
Sem os recursos advindos da captura de escravos fugidos e o trabalho de Clara 
e Tia Mônica sendo insuficientes para a manutenção das despesas da casa o 
desespero toma conta do ambiente. O senhorio cobrava os aluguéis atrasados, 
enquanto isso o feto crescia. Neste cenário descrito, é compreensível uma 
interpretação deste conto pelo prisma de um estudo sobre a miséria, pois 
claramente há esse componente na composição de Machado de Assis, sendo 
que são largas as passagens em que ao esforço para a descrição desse 
ambiente com as mais diversas tonalidades de carências. 
 Tia Mônica novamente surge como a voz que critica, mas, ao mesmo 
tempo, aconselha. Com a proximidade do nascimento da criança foi categórica 
ao afirmar: “Foi na última semana do derradeiro mês que a tia Mônica deu ao 
casal o conselho de levar a criança que nascesse à Roda dos Enjeitados.” 
(ASSIS, 2007,p.471). Conselho recebido com fúria por Cândido Neves que 
ansiava pelo nascimento do filho e tinha esperanças de um futuro melhor. De 
todo modo, esperança em um futuro incerto, sem grandes expectativas de 
incorporação a um trabalho fixo; pode-se entender essa esperança apenas no 
cenário de aumento das fugas de escravos, sendo ele possível no contexto de 
posterior a abolição da escravatura (1888) em que a transição para o trabalho 
livre não aconteceria sem grandes tensões entre senhores de escravos e os 
recém-libertos. Elementos importantes contidos no palco de convulsão social do 
Brasil do último quarto do século XIX. Machado de Assis como um moralista de 
sua época estava atento a essas transformações.6 
 Com o crescimento da dívida do aluguel, Cândido Neves, Clara e tia 
 
6Ao destacarmos Machado de Assis como um “moralista” compactuamos com o posicionamento 
descrito por Raymundo Faoro no livro Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio (2001) em que 
o autor faz a separação entre moralista e moralizador. Um moralista estaria atento aos costumes 
de uma sociedade, não tendo objetivo a criação de um código de ética social; por outro lado, um 
moralizador tem como objetivo pregar uma forma de moral. Ver em Faoro (2001), p.537. 
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Mônica são despejados do local onde habitam. Conseguem um aposento de 
favor de uma senhora rica conhecida de tia Mônica. Pouco depois a criança 
nasce e uma mistura de alegria e tristeza toma o ambiente. Tia Mônica retoma a 
ideia da entrega do recém-nascido na Roda dos Enjeitados. Cândido Neves, 
agora ponderando a ideia, decide-se por levar ele mesmo a criança. 
 Cândido Neves revisa os anúncios nos jornais sobre escravos fugidos, 
busca alguma recompensa alta que possa salvar o destino de seu filho. Sai à rua 
com poucas esperanças de conseguir algo, porém, o anúncio de uma escrava 
chamou sua atenção, oferecia-se cem mil-réis por ela. Cândido Neves sai atrás 
de informações, mas não encontra nada. 
 
Voltou para a triste casa que lhe haviam emprestado. Tia Mônica 
arranjara de si mesma a dieta para a recente mãe, e tinha já o menino 
para ser levado à Roda. O pai, não obstante o acordo feito, mal pôde 
esconder a dor do espetáculo. Não quis comer o que tia Mônica lhe 
guardara; não tinha fome, disse, e era verdade. Cogitou mil modos de 
ficar com o filho; nenhum prestava. Não podia esquecer o próprio 
albergue que vivia. Consultou sua mulher e se mostrou resignada. Tia 
Mônica pintara-lhe a criação do menino; seria maior miséria, podendo 
suceder que o filho achasse a morte sem recurso. (ASSIS, 2007, 
p.473). 
 
 Nesse momento, Cândido Neves decide levar seu filho à Roda dos 
Enjeitados, local onde as crianças eram entregues para serem cuidadas por 
outras pessoas com mais recursos, algo ligeiramente próximo a um orfanato. No 
caminho, entre os becos e ruelas da cidade, avista Arminda, a escrava fugida. 
Deixa seu filho em uma farmácia e sai em busca da escrava. Enche-se de 
esperança com a possibilidade de permanência do filho. Esperança de um lado, 
temor de outro; se para Cândido Neves a captura da escrava aparecia como um 
sinal de boa sorte, para Arminda representa o final de uma rara possibilidade de 
liberdade. Esperança e desesperança combinam-se em ambas personagens e 
o confronto é iminente. 
 No encontro entre Cândido Neves e Arminda revela-se o embate final 
contido no título do conto. Arminda encontra-se na situação grávida, então, 
suplica a Cândido Neves que não a leve ao senhor, pois: “Arminda ia alegando 
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que o senhor era muito mal, e provavelmente a castigaria com açoites, - coisa 
que, no estado em que ela estava, seria pior de sentir.” (ASSIS,2007, p.474). Os 
clamores de Arminda não são levados em consideração, mesmo ao alegar o seu 
estado de gravidez e as consequências que teriam para ela e a criança em seu 
ventre. 
 Arminda tenta se defender e clama por ajuda, porém, sabendo que se 
tratava de uma escrava fugida ninguém viria a ajudá-la. Ironicamente, Cândido 
Neves responde as súplicas de Arminda com a frase “Você é que tem culpa. 
Quem lhe manda fazer filhos e fugir depois?” (ASSIS,2007,p.474). Sucede a 
essa cena momentos de luta entre Arminda e Cândido Neves, evento que segue 
até a chegada dos dois a casa do senhor que os esperava na porta, que então 
é seguido pelo recebimento do pagamento de Cândido Neves e o triste fim do 
bebê que Arminda leva consigo: 
 
Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu a 
carteira e tirou cem mil-réis de gratificação. Cândido Neves guardou as 
duas notas de cinquenta mil-réis, enquanto o senhor novamente dizia 
à escrava que entrasse. No chão, onde jazia, levada do medo e da dor, 
e após algum tempo de luta a escrava abortou. (ASSIS, 2007, p.475). 
 
 Com a gratificação recebida pela captura de Arminda, Cândido Neves 
pode voltar à farmácia onde deixou seu filho para pegá-lo novamente. Agora seu 
destino não é mais à Roda dos Enjeitados, mas sim, sua casa. Ao chegar e 
explicar o ocorrido tem o perdão de Tia Mônica que prefere criticar a escrava 
pelo aborto sofrido ao ouvir a história de Cândido Neves. O conto termina com a 
frase “Nem todas as crianças vingam, bateu-lhe o coração.” (ASSIS, 2007, 
p.475). 
 Na próxima seção são demarcados dois momentos diferentes de 
interpretação do conto Pai Contra Mãe (1906), ora destacando elementos de 
uma espécie de retrato do Brasil que Machado de Assis buscava expor, ora, 
ressaltando os elementos críticos de seus textos. 
 As leituras dos textos machadianos foram das mais diversas no Brasil. 
Diversos intelectuais debruçaram-se sobre o escritor acentuando os mais 
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diversos aspectos em suas narrativas. Este trabalho mobilizara uma porção 
dessas análises reconhecendo a existência de dois momentos de críticas, 
porém, admite-se que o escritor de Dom Casmurro mobilizou aos longos dos 
anos reflexões que caminham nas mais diversas vias de interpretação. Assim, 
destacam-se dois momentos da crítica ao conto: 1) O primeiro representado 
pelas interpretações de Raymundo Faoro; 2) e um segundo momento que 
acentua o caráter crítico à escravidão e à violência na narrativa machadiana. 
 
2. Se a miséria nos une, a liberdade nos separa: dois momentos de 
interpretação do conto Pai Contra Mãe. 
 A questão da crítica literária mostra-se como importante ferramenta de 
compreensão da obra para além do texto escrito, porém não deve extrapolá-la 
em demasia. Nela, o crítico tem como objetivo interpretar aquilo que está além 
das palavras descritas em um livro e posicionando-se frente aquilo que foi 
descrito. Como Alfredo Bosi (1987) menciona há uma diferença entre o ato de 
ler e interpretar, sendo a análise literária indissociável da interpretação, diz Bosi: 
“A ambivalência parece ser estrutural e inerente ao estilo do intérprete, que 
transita do texto alheio para o seu próprio.”(Bosi,1987, p.286). 
 Não há razão para apontar determinada leitura de uma obra literária como 
correta em detrimento de outras. Há diferentes modos de análise de um mesmo 
texto literário, sendo o caso de Machado de Assis exemplar em relação a essa 
pluralidade de leituras, pois os trabalhos interpretativos que com o passar dos 
anos vieram se empenhando na tentativa de leitura dos textos, ora, destacando, 
ora, omitindo, inúmeros elementos de seus contos e romances. Como um 
Machado de Assis diferente a cada época, modificável pelos óculos dos críticos. 
 Antonio Candido direciona-nos para esse horizonte em que a polivalência 
do texto Machadiano foi diferentemente vista e revista através dos anos, a saber: 
 
Por isso, as sucessivas gerações de leitores e críticos brasileiros foram 
encontrando níveis diferentes em Machado de Assis, estimando-o por 
motivos diversos e vendo nele um grande escritor devido as qualidades 
por vezes contraditórias. O mais curioso é que provavelmente todas 
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essas interpretações são justas, porque ao apanhar um ângulo não 
podermos deixar de ao menos pressentir outros[...] (CANDIDO, 1995, 
p.3) 
 
 Dito isso, a polivalência dos contos de Machado de Assis pode ser vista 
bem exposta no livro Machado de Assis: A pirâmide e o trapézio de Raymundo 
Faoro. Nesse livro, o autor busca entender o Brasil do final do século XIX e início 
do XX a partir das descrições de cenário, personagens e situações contidas na 
obra de Machado de Assis. Assim, as estruturas de classe, prestígio, as classes 
dominantes, os pobres, os escravos tão dispostos nas inúmeras obras de 
Machado serviriam como subsídio para essa análise.7 A relação entre tradicional 
e moderno permeia a obra, sendo que a transição de uma sociedade estamental 
rumo à sociedade de classes fonte principal das reflexões do autor. Entretanto, 
Faoro destaca que essa transição, ora parece em uma dinâmica de coexistência 
entre essas duas sociedades ao dizer:“Coexistência e permeação de estratos – 
dois fenômenos da convivência de duas camadas sociais, a classe e o 
estamento. O burguês Machadiano, com feições mais discretas, respira os 
mesmos ar dos burgueses de Molière.” (FAORO, 2001,p.17). 
 Nesta perspectiva, ao olharmos mais detidamente a análise que 
Raymundo Faoro realiza do conto Pai contra Mãe, em parte, tem como pano de 
fundo essa dialética entre elementos tradicionais e modernos, por alguns 
motivos, entre: 1) As explicações e descrições tem como cenário as mudanças 
industriais no Brasil; 2) A presença do trabalhador urbano; 3) O destaque para 
existência de classes sociais e estamento que conferem privilégios, porém, com 
equiparação entre o branco livre com o negro escravo;4) Em ligação ao tema 
anterior, a situação de miséria que acometia parte da população do país. 
 Por esse motivo, Faoro vê na personagem de Cândido Neves a 
 
7 O livro de Raymundo Faoro possui enorme amplitude tendo como objeto de análise grande 
parte da obra de Machado de Assis, sendo os comentários reservados ao conto explorado neste 
ensaio contidas em alguns poucos capítulos. De todo modo, vale destacar que a proposta do 
livro era a de compreender e estrutura de classes, cenários, personagens típicos do Brasil 
descritos nos contos de Machado de Assis, reconhecendo o caráter transicional de uma 
sociedade estamental para uma sociedade de classes, mas, entendendo que este processo 
muitas vezes leva consigo a mistura e a coexistência de formas de organização social, por esse 
motivo, Raymundo Faoro escolhe as figuras da pirâmide e do trapézio para exemplificar esse 
processo visualizado no Brasil de final de século XIX e início do século XX. 
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representação da exclusão do trabalhador que se encontra em situação de 
extrema pobreza, que não encontra emprego fixo e que nem tem como 
possibilidade a esperança de um futuro confortável para sua família. Para Faoro, 
a liberdade do homem branco somente estaria assegurada caso a ele fosse dado 
como possibilidade a autonomia econômica. Assim, ressalta os elementos que 
denotam a pobreza do segmento social que, não é escravizado, porém, não 
possui meios de subsistência assegurado. Cândido Neves representaria essa 
população no ponto de vista de Raymundo Faoro.8 
 Entretanto, mesmo ao afirmar que o escravo e o liberto pobre estariam 
em situações equivalentes – dada as misérias de ambas as partes –, Faoro 
observa que a alforria funcionaria como elemento de distinção social entre os 
dois. Nas palavras do autor: 
 
A liberdade, sente-o Machado de Assis, não emancipa o escravo. Mas 
há grande diferença entre o escravo e o liberto. O liberto adquire 
condição, embora mínima e limitada, de transferir agravos recebidos, 
as pancadas sofridas a outrem. A alforria significa uma ascensão 
social: galgado o primeiro degrau, o homem sai da condição de saco 
de afrontas, para o qual não há possibilidade de salvação. A liberdade 
se identifica com o status na sociedade, acrescido do arbítrio de 
castigar, repreender e punir. (FAORO, 2001,p.366) 
 
 A despeito disso, a complexa interpretação de Faoro parece atuar em 
duas dimensões distintas. Se por um lado equivale-se a situação do escravo com 
o branco liberto em situação de miséria, por outro, observar na possibilidade de 
liberdade, elemento de separação ou distinção entre eles. No conto Pai contra 
Mãe essa possibilidade foi decisiva, já que, para Cândido Neves havia a 
possibilidade de se capturar escravos que, mesmo garantindo recursos mínimos, 
o ajudaram com a permanência de seu filho. Já para Arminda – mulher e escrava 
– seu destino estaria selado já anteriormente, porque, para ela, não havia a 
 
8 Para Faoro a ausência de concentrações industriais no Brasil seria um elemento não ressaltado 
com a devida importância por Machado de Assis. Por esse motivo, o ofício incerto – tão presente 
no conto Pai contra mãe – e a carência material descrita por meio da miséria das personagens 
são tão importantes para o autor. No fundo, o argumento de Faoro faz duas equiparações entre 
o branco liberto e o escravo. Na primeira o escravo e o liberto estão unidos pelo seu estado de 
miséria; na segunda, após a libertação do escravo das correntes da escravidão, a ligação seria 
que ambos são despossuídos dos meios de subsistência, que são tão importantes na reflexão 
desenvolvida por Faoro. 
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possibilidade de mudança de seu status de escrava. Por esse motivo, a liberdade 
é fato predominante nas estruturações das relações entre os indivíduos, 
conferindo ao branco livre uma espécie de prestígio que, garante vantagens, 
diante aos segmentos negros da população. A possibilidade de transferir açoites 
destacadas por Faoro. 
 Portanto, mesmo que em alguns momentos Faoro relativize o fator cor 
como importante na construção feita por Machado de Assis, parece reconhecer 
que o elemento liberdade funciona como característica de diferenciação entre os 
indivíduos. A escravidão no Brasil configurou-se baseada no aprisionamento das 
populações negras com o objetivo do trabalho não-remunerado, impendido 
assim qualquer espécie de escolha para o segmento negro. Faoro chega a 
afirmar: 
 
A liberdade apenas lhe serve de estorvo, de nenhum modo, ideológica 
ou politicamente, valorizada racialmente. Esta a feição conservadora, 
conservadora na médula mais do que na aparência, ditada por uma 
concepção de sociedade onde a indústria está ausente, sem que o 
operário desempenhe qualquer papel, na hora que passa e no 
futuro[...] (FAORO, 2001, p.355) 
 
 A inexistência de um processo de industrialização do Brasil surge como 
argumento de indicação de miséria da população. Faoro está muito influenciado 
pelo paradigma do operário e sua consequente ausência de opções de trabalhos 
remunerados. Por esse motivo, menciona que no caso do escravo, pelo menos 
lhe era possível a alimentação básica, já que os senhores arcavam com ela. No 
entanto, o autor parece sobrevalorizar essa relação, pois, na verdade, o escravo 
somente recebe alimento do senhor, porque para o seu dono o escravo era uma 
propriedade, um objeto de trabalho e que para desempenhar suas funções de 
trabalho precisa do mínimo para sua permanência em vida. Portanto, não trata-
se de um ato benevolente ou sorte que as populações escravizadas estavam 
acometidas, mas sim, sobretudo, se dá pela existência de uma dinâmica de 
coisificação de seres humanos no contexto de escravidão.9 
 
9 Nesse sentido, Faoro coloca algumas críticas a forma com que a abolição ocorreu no Brasil ao 
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 Conforme sugere Faoro, outros autores seguiram sua linha de 
interpretação. Muniz (1996) ao analisar o conto Pai contra Mãe mostra-se 
bastante influenciado pela leitura da obra de Faoro. Muniz propõe que Machado 
de Assis buscou mostrar como o trabalhador branco e o negro escravo estariam 
em situações similares, pois a pobreza entre eles, seria mais um motivo de 
conexão do que fator de separação entre dois segmentos. Ambos teriam poucas 
perspectivas no Brasil escravista, sendo o topo da pirâmide social praticamente 
intocável. Como conclusão o autor diz: “Neste caso, a cor da pele terá sua 
significância relativizada. A miséria não distância quem dela faz parte, ao 
contrário, ela iguala os participantes na hora da partilha.” (Muniz, 1996,p.11). 
 O posicionamento desses dois autores, citados anteriormente, indicam 
uma forma de interpretação do conto Pai contra Mãe que, como destacaremos 
mais adiante, ganha novas tonalidades com o passar dos anos. Algumas críticas 
a seus posicionamentos já foram colocadas, porém destacarei outros autores 
que analisam o conto por um outro viés. Estabelece-se uma linha demarcatória 
entre os autores aqui analisados, porém, trata-se de uma linha puramente fictícia 
feita apenas para destacar dois momentos distintos da análise ao conto. Isto não 
quer dizer que eles desenvolvam interpretações sem diálogo entre si. Parte 
desses trabalhos tem em vista a recuperação das análises já feitas e por meio 
do exercício da crítica da crítica, assim, propondo novos caminhos 
interpretativos. Nesse segundo momento de interpretação do conto são 
destacados o tema da representação da escravidão e da violência no conto 
machadiano. 
 Como dito, as tentativas de revisitação do conto Pai Contra Mãe, 
atualmente, centram-se na perspectiva da representação da escravidão e da 
violência contida nos mais variados textos do autor carioca. Ao contrário das 
primeiras interpretações ressaltadas aqui (tendo como representante Raymundo 
Faoro), as novas leituras destacam de forma mais acentuada a hierarquização 
 
não oferecer assistência ao recém-liberto ou a possibilidade dele integrar-se ao regime de 
trabalho assalariado, nas palavras do autor: “[…] O abolicionismo, ao tempo que entrega o cativo 
ao próprio destino, prende-o ao salário de fome, com as mesmas humilhações que a escravidão 
consagrava.”(FAORO, 2001,p.358-359). 
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racial no Brasil escravista e a situação de privilégio dos segmentos brancos em 
contraposição aos negros. Nessa proposta, Cândido Neves mesmo entendido 
dentro do seu contexto de pobreza e exclusão - que é notadamente inegável - 
ganha um novo relevo ao acentuarem sua liberdade como fator fundamental de 
sobrevivência no contexto no qual o conto se insere. 
 Eliane da Conceição Silva (2008) ao analisar a violência nos contos de 
Machado de Assis, destaca a hierarquização social típica do Brasil escravista e 
a marginalidade social em que grande parte da população naquele contexto 
vivia. Juntamente a esses assuntos, a autora também coloca em questão o tema 
do racismo que, de modo geral, passa um pouco desapercebido nas outras 
leituras sobre o conto Pai contra Mãe. Não negando a personagem de Cândido 
Neves o caráter de um desclassificado social, Conceição argumenta que mesmo 
sendo vítima daquela sociedade, Cândido Neves consegue tirar vantagens de 
outros grupos sociais por conta da própria estruturação racial no Brasil que dá a 
possibilidade de liberdade aos indivíduos identificados como brancos. Nesse 
sentido, a autora aponta uma lacuna em Faoro, contida na busca excessiva pelo 
paradigma do operário e os problemas advindos da não industrialização 
brasileira no último quarto do século XIX, diz a autora: 
 
Mas o que Machado de Assis assinala com a essa personagem, e que 
Faoro não percebeu, é que não é necessário ser 'trabalhador' para se 
ver envolvido nas relações hierarquizadas e hierarquizantes da 
sociedade brasileira em uma posição de inferioridade. (SILVA, 2008, 
p.76) 
 
 O contraponto à leitura de Faoro não visa reduzir as diferenças das 
personagens, mas sim, acentuar as características que os colocam em situação 
de hierarquia. Não por acaso que Cândido Neves pode escolher entre vários 
ofícios, sendo aqueles que não lhe agradam logo deixados pelo fato de não 
gostar de servir aos outros. O ofício de captura de escravos lhe dá uma sensação 
de poder e autoridade como aquela do dono de escravo. Possibilidade que 
Arminda não possui, pois sua situação de escrava a impede que acesse outros 
postos, sendo sua identidade marcada como a da escrava. Ou seja, em grande 
medida, a desigualdade descrita ali não diz respeito a ser ou não operário, mas 
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está inscrita na cor da pele. Os indivíduos mais cândidos possuem liberdade de 
escolha, aos que não se encaixam nessa tonalidade, resta somente o peso da 
escravidão. A identidade do escravo foi aniquilada, junto a isso sua possibilidade 
de escolha e, em seu lugar, foi colocado marca do objeto de produção. 
 Outro interprete do conto de Machado de Assis, França Neto (2008) 
também advoga que em alguns contos machadianos – como é o caso de Pai 
contra Mãe – visam representar o tema da escravidão por um viés crítico. Para 
o autor as fronteiras entre a narrativa literária e a historiográfica são tensionadas 
pelo conto, pois em seu tema central estão postos uma problemática histórico-
social do Brasil. 
 Sobre esse tema, a socióloga Eliane Veras (2014) advoga para o 
potencial da literatura como fonte de conhecimento nas ciências sociais, pois, 
segundo a autora, muito influenciada por Terry Eagleton, os textos advindos do 
campo da literatura oferecem ao cientista social a possibilidade de serem lidos 
na chave de “documentos arqueológicos”. Desse modo, a sociologia poderia ter 
como objeto as produções literárias, pois elas seriam uma fonte de dados 
riquíssima para a compreensão do comportamento social, porém, a ausência de 
delimitação entre o que seria fato e realidade sobre as outras literárias as 
desprivilegiariam em relação a outros tipos de fonte. Ao exemplo de outros 
documentos escritos que não são vistos como ficcionais, a saber: 
 
Em outras palavras, o estudo do comportamento social requer uma 
série de métodos, técnicas, e mediações para se realizar. No caso da 
literatura, aquela que o sociólogo 'lê' é de antemão lido como ficção. 
Também trabalhamos com outros documentos escritos e a eles 
aplicamos técnicas de análise, mas estes não são considerados peças 
de ficção. Têm outro estatuto, são documentos! (VERAS, 2014, p.86) 
 
 Há certamente um valor na produção literária, principalmente aquelas que 
se mostram como imagens de determinados momentos históricos. No caso da 
literatura de Machado de Assis, em específico no conto Pai contra Mãe, ele surge 
como um retrato do Brasil do final do século XIX, sendo papel dos seus 
intérpretes indicar suas contribuições para o entendimento social, como foi feito 
por Raymundo Faoro (2001), Roberto Schwarz (1987), Antonio Candido (1995), 
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Alfredo Bosi  (1988) e tantos outros interpretes de Machado de Assis. 
 É esse problema que uma interpretação do conto Pai contra Mãe enfrenta 
ao relacionar os fatos históricos dentro da narrativa literária. França Neto (2008) 
defrontou-se com esse problema ao demarcar a presença de três classes sociais 
no conto de Machado de Assis, que seriam: Os escravocratas, pobres e 
escravos. Denota-se assim as distribuições entre os ofícios, no caso de Cândido 
Neves ao escolher o de capturar escravos fugidos acentua uma indecisão 
daquele contexto pois: 
 
O narrador apresenta esse ofício de forma ambivalente: embora não 
sendo nobre, no sentido do status social, isto é, no âmbito das 
aparências, possui uma 'nobreza implícita', que reside no fato de ser 
instrumento de manutenção da 'lei' da 'propriedade', através da força. 
(FRANÇA NETO,2008, p.104) 
 
  Como agente de manutenção da ordem escravocrata, Cândido Neves é 
responsável pelos males acometidos a outros indivíduos que, no contexto de 
escravidão, estão hierarquicamente submetidos aos seus poucos poderes. 
 
Como se pode perceber, a escrava Arminda é vítima da crueldade do 
sistema escravocrata brasileiro, representado nos personagens do 
senhor e Cândido Neves. Cândido Neves, embora sendo pobre, não 
possui uma consciência de classe, colocando-se ao lado de outros 
pobres, incluindo-se no meio destes os negros escravizados. Antes, 
atua como agente de manutenção da ordem escravista, em virtude de 




 Se essas interpretações se submetem ao escrutínio ao longo dos anos, 
coube-nos dar o destaque aos dois momentos de análise do conto Machadiano. 
De um lado centralizado na figura de Raymundo Faoro, por outro, nas novas 
leituras em Silva e França Neto que acentuam os elementos de violência e da 
tentativa de representação da escravidão no conto Pai contra Mãe. Como antes 
salientando, a divisão realizada neste ensaio, não se confirma como divisão 
formal, pois as interpretações que sucedem a de Faoro combinam-se e 
 A escravidão narrada: Machado de Assis  
e a crítica social por meio do conto Pai contra mãe 
 
 
ISSN 2448-1165 | Campo Grande | MS | Vol. 21 | Nº 42 | 2017 | págs. 94 a 115.                111 
 
complementam-se ao longo dos anos. 
 
3. Direcionamentos críticos. 
 Sobre o modo como as críticas ao conto de Machado de Assis foram 
colocadas ao longo dos anos o que fica patente na realização deste ensaio é seu 
caráter criativo e arrojado. Como destacou-se aqui, não se trata de visões 
erradas em relação umas as outras, pois, a estrutura narrativa do escritor 
carioca, por sua riqueza, permite que sejam feitas interpretações das mais 
diversas. Sendo, o trabalho dos intérpretes buscarem novos sentidos para o 
texto. 
 Quanto ao conteúdo do conto é necessário voltarmos as páginas iniciais 
em que vemos descritos os fatores estruturantes da narrativa. Em referência a 
natureza da escravidão em sua estruturação totalizante das relações Machado 
descreve: “A escravidão levou consigo os ofícios e aparelhos, como terá 
sucedido a outras instituições sociais. Um deles era o ferro do pescoço, outro o 
ferro ao pé; havia também a máscara de folha de flandres” (ASSIS,2007, p.466). 
Indícios de aprisionamento e de atrofiamento das potencialidades de liberdade 
tanto a máscara quanto o ferro que aprisionam os pés direcionam-nos para uma 
figura detenção e encarceramento. São mostradas como objetos destinados aos 
escravos, como dito no início, para puni-los contra potenciais fugas e aos 
“vícios”. 
 Contudo, Alfredo Bosi (1988) apresenta uma outra faceta da categoria 
máscara na obra de Machado de Assis. Para Bosi a ideia de máscara carrega 
consigo uma atitude de diplomacia e coloca-se como uma necessidade das 
relações sociais. Pautado nas transições do autor, Bosi alude que as mudanças 
ocorridas na vida de Machado, mas também em seu contexto (transição entre 
Império e República, por exemplo) indicam a necessidade da máscara como 
fator de autoconservação, a saber: “Nesse mundo, a máscara não é exceção, 
não foi feita apenas para tapar a cara da personagem mais vilã. É a regra. É o 
selo da necessidade.” (BOSI,1988, p.66) 
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 Isso posto, reconhece-se a dimensão colocada por Bosi dos significados 
da ideia de máscara na obra de Machado de Assis, porém, penso que o destaque 
no conto analisado em tela seja muito mais o de descrever um instrumento 
utilizado para a punição dos escravos fugidos.10 Em Pai contra mãe essa 
descrição parece imprescindível para os desdobramentos entre as personagens, 
porque coloca a disposição do leitor o arsenal da instituição escravista como o 
alicerce das relações naquela história. 
 Há ainda outra questão que merece destaque na análise feita aqui. Ao 
nos referirmos a estrutura social ligeiramente descrita no conto na qual estão 
englobados: escravos, homens livres e escravocratas; é de importância 
pormenorizar essa dinâmica, pois, como posto, ela é tem validade para a 
interpretação do conto. 
 No ensaio As ideias fora do lugar Roberto Schwarz (1977) analisa as 
disparidades entre as ideias que circulavam no Brasil escravista e a realidade 
social do país. Para o autor há uma enorme disparidade em uma sociedade com 
ideias advindas do liberalismo europeu, mas que, porém, convive com a 
escravização de grande parte da população. A relação entre as três camadas 
sociais (liberto, escravo e escravocrata) são permeadas por contradições, pois: 
“Sendo uma propriedade, um escravo pode ser vendido, mas não despedido. O 
trabalhador livre, nesse ponto, dá mais liberdade a seu patrão, além de mobilizar 
menos capital.”(SCHWARZ, 1977, p.3) 
 Ainda sobre a relação entre esses três setores da sociedade Schwarz 
coloca que a medida de aproximação entre o homem livre e o senhor de 
escravos a noção de favor. “O favor é nossa mediação quase universal”, destaca 
Schwarz, porém, essa mediação funciona de modo mais decisivo entre os 
libertos e os senhores, excluindo-se assim o escravo. Podemos notar essa 
 
10 No texto aludido de Alfredo Bosi não há referência explícita ao conto Pai contra mãe, sendo o 
esforço de compreensão da categoria “máscara” realizado pelo autor advindo numa leitura do 
conjunto das obras de Machado de Assis. Nesse sentido, a forma com que a concepção de 
“máscara” aparece no conto Pai contra mãe parece contribuir para o entendimento da ideia geral 
colocada por Bosi, porém, distingue nas particularidades referentes a descrição de um 
instrumento de punição utilizado durante a escravidão. 
 A escravidão narrada: Machado de Assis  
e a crítica social por meio do conto Pai contra mãe 
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relação de cumplicidade em dois momentos do conto Pai contra mãe.11 O 
primeiro no sentimento de Cândido Neves de pertencimento do escravo, dada o 
status implícito de seu ofício; e o segundo, no ato final em que estão envolvidos 
o senhor, Cândido Neves recebendo sua recompensa e Arminda jogada ao chão 
sofre as dores de seu aborto. 
 Luiz Carlos Jackson (2003) ao analisar as perspectivas sociológicas sobre 
Machado de Assis, com ênfase nos trabalhos de Antonio Candido e Roberto 
Schwarz, em suas leituras singulares sobre a obra do escritor, destaca que os 
problemas sociológicos que a produção Machadiana desencadeou fez com que, 
seus interpretes, desenvolvessem leituras do Brasil a partir desse escritos que 
partiam da leitura da maneira em que os três setores da sociedade articulam-se 
entre si. Sobre a relação entre o liberto e os senhores, Jackson mapeia no 
trabalho Homens livres na ordem escravocrata de Maria Sylvia de Carvalho 
Franco a influência na descrição da concepção favor que aparece na obra 
Roberto Schwarz, sendo a ascensão social da camada pobre liberta vinculada, 
intrinsecamente, as relações com as elites econômicas e políticas. 
 
O princípio político que ordena e articulava a sociedade, portanto, era 
a dominação pessoal. Esta, no entanto, aparecia disfarçada pela 
proximidade aparente que relacionava ricos e pobres, cuja expressão 
mais típica seria o “compadrio”, que concretizava a troca desigual  - o 
“favor” - de proteção social (sobretudo econômica) por lealdade, 
chegando, no limite, ao crime encomendado.” (JACKSON, 2003, 
p.81) 
 
 Os mecanismos associativos descritos até aqui são suficientes para o 
 
11 A tese de Maria Sylvia de Carvalho Franco acerca dos homens livres na sociedade escravista 
é passível de diversas críticas, principalmente, por isolar o liberto das demais relações sociais 
para poder compreendê-lo em seu contexto. Contudo, a autora coloca como ressalva que o 
escravo naquele ambiente é marcado pela ideia de “presença ausência”, assim sendo soterrado 
pela instituição da escravidão. A autora também preocupada com as ocupações desses homens 
livres que não conseguem acesso aos meios de produção, não são obrigados ao trabalho 
forçado, mas também não conseguem acesso ao trabalho no meio industrial, ressalta que foi 
nesse contexto que nasceu o estigma da preguiça do homem do campo, pois, este estaria sem 
possibilidade de acesso a trabalho. Vale ressaltar que a autora coloca como uma alternativa a 
esse homem livre os trabalhos que não eram confiados aos escravos, como o controle dos 
escravizados na lavoura e também o ofício de captura dos fugidos. Como esboçado neste ensaio, 
o ofício que Cândido Neves opta no conto de Machado de Assis. 
 A escravidão narrada: Machado de Assis  
e a crítica social por meio do conto Pai contra mãe 
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entendimento do contexto da obra de Machado de Assis. Contudo, conforme as 
dicas de análise literária de Antonio Candido (2000) não basta apenas focarmos 
nas explicações extraliterárias, havendo também a necessidade de foco na 
estética dos textos. Neste ensaio mesclaram-se explicações nas duas vias. 
 Assim, a forma literária com que o conto Pai contra mãe se apresenta 
chama atenção ao incitar essa miríade de inquietações e reflexões a partir da 
trama descrita. Sem o maniqueísmo da busca do bem contra o mal, Machado de 
Assis coloca em questão o tema da escravidão, desalinho social, desespero 
perante a miséria, e também o racismo. O último ponto merece destaque, 
sobretudo, porque passa despercebido em uma leitura atenta somente aos 
conflitos materiais e ao pragmatismo das personagens. Porém, ela está ali, 
implícito na forma com que Cândido Neves age diante o mundo, mas, não 
fazendo-o culpado da situação. Sendo fonte do modo de relacionamento entre 
os indivíduos, as hierarquias ali dispostas no conto nos mobilizam a enxergar o 
outro frente as instituições sociais do Brasil do final do século XIX e início do XX. 
 Lido com atenção em sua contextualização o conto ganha contornos de 
crítica social. O momento de transição do Brasil naquele período inspirava um 
retrato do cotidiano e que, porém, conecta-se o geral. A trama que parte da falta 
de recursos de um sujeito que não gosta de servir aos outros e não fixa-se em 
nenhum emprego, passando por um casamento entre pares de classe e que 
chega as formas ocultas de associação entre os libertos e os senhores de 
escravo, consegue conectar o micro ao macro, sem a rigidez e frieza da forma 
científica. Machado historiador, Machado sociólogo, Machado moralista, 
Machado romancista e Machado Contista. 
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